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RAMON MORANDEIRA
O médico e o amigo

Sé me faltava aturar este chato. Ja tinha explicado tudo ao telefone,
depois pessoalmente, assim que dera entrada nas urgéncias. O que
tinha acontecido, como tinha acontecido, o que sentia, a que tratamen-
tos me submetera. As perguntas habituais, quando se é hospitalizado,
sdo sem duivida necessirias mas sempre muito dificeis. E ainda mais
para mim, naquela altura. Acabara de conquistar o cume do Evereste
e sentia-me a pessoa mais triste do mundo. Estava confuso, esmagado
pela tragédia de ter perdido um amigo na escalada e pela ameaga das
lesdes fisicas que sofrera.

H4 pouco tempo revi um video feito por um casal brasileiro (o Paulo
e a Helena Coelho) que integrava a nossa expedicio de 1999. Estou
numa tenda, a lamentar-me por nio ter conseguido fazer nada pelo
Pascal [Debrouwer] e a olhar para as minhas mios. Ainda estou em
negagao, mas digo qualquer coisa acerca da ciéncia, sobre os progressos
da medicina, as capacidades de recuperacio. Os meus dedos estavam
negros, mas ainda nio tinham comec¢ado a mumificar... Estava a enga-
nar-me a mim préprio. L4 no fundo, sabia que, desta vez, tinha feito
asneira. Sabia, e j4 me revoltava contra as reacgdes que antecipava de
toda a gente que me tinha avisado para os riscos do alpinismo extremo,
de todos aqueles a quem eu respondia sempre: “eu sei, assumo o risco, é
isto que eu quero fazer na vida!” Assumo os riscos... E agora, assumes
o risco de ficares sem os dedos?

Foram longos os dias entre a descida do Evereste e a chegada a Sara-
goga, 20 Hospital Universitdrio, que eu escolhi por ser ai que se desen-
volveu o protocolo, seguido mundialmente, para tratamento de con-
gelagdes. E uma época da minha vida que agora recordo aos repeldes,
cheia de periodos nebulosos. Mas se os dias foram longos, o que dizer
das noites... Dor, angtstia, culpa, e até um medo quase infantil de ter
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de aparecer aos meus pais, por saber que tinha feito asneira. E tinha
mesmo. O Evereste 1999 foi uma sucessio de erros.

Quando se escala o Evereste sem oxigénio, qualquer erro pode ser
fatal. E eu, nessa jornada, cometi virios erros. Se calhar alguns bem-
-intencionados, por amizade ao Pascal... Tenho a sensagio de que, se
fosse s6 por mim, teria escapado sem lesdes. Mas sozinho, provavel-
mente nunca teria chegado até ali...

Uma jornalista perguntou-me nessa altura se tinha chorado. Nio
sei. Provavelmente, mas nio me lembro. As pessoas tém maneiras dife-
rentes de expressar a tristeza. O problema é que nio sei bem como foi
a minha. Estava magoado e revoltado a0 mesmo tempo. Nio me ape-
tecia aturar ninguém. Mas tive de aguentar aquele tipo, trajado a civil,
que me crivava de perguntas mal dei entrada no hospital.

A primeira impressio que me lembro de reter, para 14 do enfado,
foi a sensagio de que o tipo falava comigo com um misto de interes-
se profissional e de admira¢io. Muitas das perguntas que fazia eram
semelhantes a outras a que j4 tinha respondido nos infind4veis interro-
gatérios médicos. Mas havia mais, dirigidas para os aspectos técnicos
da escalada. E, pelo meio, percebia-se um sentimento de orgulho, de
admiragio, por eu ter sobrevivido a uma odisseia daquelas.

Foi s6 nos dias seguintes, quando o “chato” comegou a aparecer de
bata branca, que percebi: 0 homem que me falara de sintomas e de
técnicas de escalada, de tratamentos e de glérias alpinisticas, era médi-
co. Mas nio um médico qualquer: a cuidar de mim, tinha o doutor
Ramon Morandeira (soube depois que 0 nome lhe vinha de antepassa-
dos minhotos), o responsavel pelo desenvolvimento do tal protocolo de
tratamento de congelagdes que me tinha levado a Saragoca. Nio podia
estar em melhores maos.

Foi ele quem me ajudou a sair da mais alta soliddo — o titulo do meu
primeiro livro, no qual relato a escalada do Evereste, e onde concluo
que vivi a “mais alta solid4o”, nio no cume da montanha mais alta do
planeta mas no quarto de hospital em Saragoga. Na altura nio me
apetecia estar com ninguém. Na minha profunda tristeza, queria cor-
tar os lagos com o mundo.

O doutor Morandeira é que nio estava para isso. Cumpriu o seu
papel clinico, tratou-me, aconselhou-me sobre os procedimentos,
liderou as equipas de cirurgides que levaram a cabo as amputagoes,
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vigiou todo o processo. Mas fez mais do que isso. Incentivou-me
a fazer exercicio fisico, chamou, ao hospital, outros alpinistas que
tinham sofrido congela¢des para irem conversar comigo e mostrarem
que a vida e o alpinismo nio tinham acabado com o acidente, um dia
até me levou num fim-de-semana aos Pirenéus, para eu respirar o ar
da montanha. Ele sabia o que estava a fazer: era preciso recuperar o
corpo e a alma.

Diga-se que, na sua pose sempre descuidada, este génio louco, que
nos fazia pensar imediatamente no “Dr. House” da série televisiva,
passou por cima da burocracia, como fazia sempre, para me levar do
hospital. Chegou a tal ponto a situagio que, quando regressei, percebi
que durante 48 horas tinha sido dado como desaparecido, porque ele
nio tinha avisado ninguém: tecnicamente, tinha-me “raptado”.

E um episédio que mostra bem quem ele era. Entrdvamos no seu
escritério e encontrdvamos biddes azuis de expedi¢io, material de
escalada, fotos e livros de alpinismo, cordas. Aquilo no era um escri-
tério, era um campo‘base! Em Aragio respira-se alpinismo, mas assim
tanto era notivel. O Ramon Morandeira tinha sido um bom alpinista
em jovem (hd vérias vias nos Pirenéus abertas por ele), e o “bichinho”
continuava l4. Todos os anos, com o pretexto de continuar a investi-
ga¢io sobre os efeitos da altitude na fisiologia humana, acompanhava
expedicdes aos picos mais altos do mundo. Instalado no campo-base,
monitorizava os alpinistas da sua e de todas as outras expedicdes.
E sempre fez questio de dizer que estava nos Himalaias para ajudar
os montanheiros e os montanheses. Ou seja, os habitantes locais. Uma
vez, no Manaslu, saiu do campo-base para socorrer uma senhora que
levara uma cornada de um iaque. Cavalgou encosta abaixo horas a fio,
e quando chegou 2 aldeia operou a senhora ao ttero sé com aneste-
sia local. E salvou-a: 24 horas depois, ele estava um farrapo apds uma
directa, mas a paciente jd sorria.

Era assim, um homem generoso, um médico atento e um investiga-
dor genial, muito conceituado entre os seus pares. Um tipo extraor-
dindrio, de personalidade riquissima e com um comportamento mui-
to peculiar: era surdo, devido a um raio que o atingira na montanha
anos antes; circulava muitas vezes por passagens esconsas do hospital
s6 para ndo o “cagarem’; fumava, apesar de ji ter tido um problema
cardiaco (alids, adivinhem quem eu encontrava a fumar as escondidas
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quando, seguindo as suas instrugdes, subia e descia as escadas dos
11 pisos do hospital para manter a condigio fisica?).

Passei trés meses naquele hospital. Ao qual regressei muitas vezes.
Para servir de cobaia a testes de investigagio, para ajudar alpinistas
acidentados (como me tinham ajudado a mim), mas, principalmen-
te, para estar com o Ramon. Torndmo-nos amigos. Entre nds, havia
um sentimento de enorme amizade e de admiragio mutua. Que ele
por vezes levava ao extremo da inconveniéncia, como acontecia sempre
que comecava a discutir com alguns alpinistas espanhdis e lhes atirava:
“O Jodo é que é um atleta, vocés andam aqui s6 para comer e beber
cerveja!”

No fundo, o Ramon Morandeira queria viver a vida na sua plenitude
e deixar um legado que orgulhasse a sua meméria. Conseguiu tudo
isso. Em Novembro de 2012, um aneurisma matou-o. A medicina e
o alpinismo perderam uma enorme figura, mas eu perdi mais do que
isso: partira o médico que me salvara a vida e um bom amigo.

YN

VITOR BAIA
O homem que “domina” os céus

Sou o privilegiado que coloca a “bandeira” no cume, mas por trds desse
momento h todo o trabalho de equipa que torna possivel o sucesso nas
mais altas montanhas do mundo: preparagio fisica, acompanhamento
médico, patrocinio e relagdes comerciais, contactos com a imprensa,
suporte logistico, organizagio de expedicdes, questdes burocriticas, e
apoio nas escaladas. H4 um mundo de pessoas e organizagoes que se
une 2 volta do objectivo comum, subir cada vez mais alto. Seja em
Portugal, no Nepal, no Paquistio ou um pouco por todo o mundo, é
sempre um privilégio trabalhar com gente que alia a competéncia pro-
fissional as qualidades pessoais. E, de entre todos, o Vitor Bafa é quem
estd comigo hd mais tempo.

Na verdade, a minha carreira de alpinista confunde-se, em muitos
momentos, com a relagio de amizade entre o lisboeta, com a mania
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de escalar montanhas, e o serrano, conhecedor e amigo, que lhe abriu
muitas portas no inicio e lhe “aplanou” o caminho numa fase posterior.
Conheci o Vitor Baia aos 16 anos, quando me lancei na aventura de ir
a serra da Estrela para o meu primeiro contacto directo com o mundo
da montanha. O Vitor e o irmio, o Carlos, eram os lideres do Clube
de Montanhismo da Guarda. E foram os meus primeiros professores.
E herdis.

Os dois complementavam-se. O Carlos era mais cabeca, um orga-
nizador nato. O Vitor tinha outras aptidées no terreno. Mas ambos
eram bons escaladores. Lembro-me de ter ficado de boca aberta quan-
do eles escalaram o Naranjo de Bulnes, nos Picos de Europa, Espanha,
pela via Rabad4 y Navarro (750 metros de desnivel vertical), em dois
dias. Hoje, uma cordada bem treinada faz aquilo num dia, mas nos
anos 80, com os meios e equipamentos disponiveis, era uma escalada
que implicava bivacar em plena parede...

Escalar ao lado destes homens — principalmente o Vitor, que era
quem andava mais connosco — era um privilégio. E aprendi muito
com eles. O Vitor, que tinha sido guarda-redes de futebol (como o seu
homénimo do Futebol Clube do Porto e Barcelona), era um bom esca-
lador em rocha, liderava as cordadas, era um guia, no verdadeiro senti-
do da palavra. Foi com ele que eu dei os primeiros passos nas paredes
da serra da Estrela, que depois explorei na companhia do Gongalo
Velez, o meu grande parceiro de aventuras nos primeiros anos. Porme-
nor curioso é que, como na altura tanto o Vitor como o Carlos fuma-
vam, nio era raro orientarmo-nos nas escaladas pelas beatas que famos
encontrando pelo caminho...

Anos depois, quando fui para a Bélgica, o contacto tornou-se mais
esporddico. Mas, apesar de nos vermos de longe a longe, a riqueza e a
intensidade dos momentos que passdvamos juntos alimentava a forte
amizade. Entretanto, o Vitor, que j4 escalara tudo o que a serra tinha
para oferecer, foi & procura de novas sensagdes e descobriu o voo livre.
Tornou-se piloto, depois instrutor e organizador de provas de para-
pente. Uma modalidade que tem na serra da Estrela um palco privi-
legiado.

O voo livre exige um estudo sistematico e aprofundado das condi-
¢oes climiticas. E o Vitor dedicou-se a essa drea com grande entusias-
mo. Aprendeu a ler os modelos matemdticos que sustentam a previsio
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meteoroldgica, afinou a sua sensibilidade e a capacidade de observagio.
Mas atencio, quando ele comegou a fazer isto, a vida nio era tio ficil
como ¢ hoje, principalmente porque nio havia Internet e a informagio
era muito mais dificil de obter.

Voar nio é o mesmo que escalar montanhas, mas a capacidade de
extrair informacdo destes modelos é crucial em ambas as actividades.
E o Vitor, além da competéncia técnica que adquiriu nessa 4rea, tem
ainda a vantagem de ter sido praticante e de, portanto, fazer muito
bem a ponte entre o que é a teoria e o que pode ser a pratica. Para mim,
foi um achado.

Comeg¢dmos a colaborar nesta drea na expedi¢io de 2003, a0 Pumo-
ri, depois repetimos no Ama Dablam (2004), no Lhotse (2005). E por
af fora. Com os anos fomos também afinando a nossa capacidade de
comunicagio: eu no campo-base a relatar o que via e sentia, ele a0 com-
putador a decifrar os modelos e a consultar os dados disponiveis; eu,
a conferir no terreno se as suas previsdes tinham batido certo, ele a
anotar todos os desvios e a fazer as correc¢des nas suas bases de dados.

Ao principio, digamos que as previsées do Vitor, com uma semana de
antecedéncia, confirmavam-se a 60 por cento, e a trés dias ele acertava
em 80 por cento das vezes. Gradualmente, essas taxas foram subindo
para uns bons dez a 15 por cento. Ou seja, se o Vitor me dizia que o
vento ia estar fraco no cume daf a trés dias, havia a fortissima proba-
bilidade (uns 90 por cento) de esse cendrio se confirmar. E esta con-
fian¢a nio tem preco, quando sabemos que estamos a arriscar a vida.

Além desta competéncia técnica e sensibilidade desportiva, o Vitor
tem ainda outra qualidade muito importante: é um grande profis-
sional. Nos dias de cume, um alpinista nio quer receber um e-mail
com uma mensagem seca sobre as condi¢des meteoroldgicas. Isso nio
chega. Precisa de ouvir alguém em quem confia dizer-lhe o que pode
esperar. O Vitor faz isso de forma calorosa e amiga, mas sempre muito
fria e calculista no momento de dar a informagio. Ele sabe muito bem
o que estd em jogo. E quem o ouve, do outro lado, tem consciéncia de
que ele estd a medir todos os prds e contras do que nos diz. Mais: na
jornada de cume, nés nio dormimos e ele também nio dorme. Fica
toda a noite ao computador, sempre atento & minima variagio, a0 mais
pequeno sinal de perigo, para nos poder avisar. No K2, disse-me que
iam chegar ventos fortes na manhi apés a descida do cume, e eu passei
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a palavra, avisando toda a gente para sair dali o mais cedo possivel.
Uma hora depois de nos encontrarmos ja numa zona de abrigo, aba-
teu-se o temporal.

E claro que o que ao principio foi feito por amizade e respeito, foi-se
transformando, com a prépria profissionaliza¢io da minha carreira,
numa prestagio de servicos. H4 quem ganhe bom dinheiro a vender
estas previsdes, e o Vitor é dos bons. Tao bom, que depressa as suas
capacidades comegaram a dar nas vistas, transpondo as montanhas
por onde fui passando. Hoje, os seus servicos sio requisitados por uma
série de expedicdes internacionais (o facto de ele falar espanhol torna a
comunicagio ainda mais fluida). E com grande sucesso.

Em 2006, no Kangchenjunga, quando a minha fé inabaldvel nas
informagées que chegavam da Guarda me deu forgas para atacar, a
solo, talvez o mais dificil dos “8000”, foi o Vitor quem acertou em
cheio na melhor janela de meteorologia. O Ivan Vallejo, o equatoriano
que acabou por ficar 3 minha espera no tltimo campo para tentar-
mos juntos, no o esqueceu quando regressimos do cume. De visita
a Portugal, insistiu que queria conhecer o Vitor. E 14 fomos nds até &
Guarda, onde nos aguardava um belo cabrito assado no forno.

M

GONCALO VELEZ
O primeiro “8000”

Faco parte de uma geragio de seguidores. Com alguma pena minha,
porque nio hd nada como abrir novos horizontes e enfrentar o des-
conhecido. Mas quase tudo o que eu consegui foi feito por cima das
pisadas de outros, os que me mostraram o caminho. Se escalei os 14
“8000” sem oxigénio, foi porque, antes de mim, um senhor chamado
Reinhold Messner j4 o tinha feito. E se me lancei na aventura de pisar
os tectos do mundo, foi porque outro senhor, o0 Gongalo Velez, me
provou que era possivel a um portugués chegar a esse nivel.

O Gongalo foi, sem dtvida, uma grande influéncia na minha carrei-
ra. Quando o conheci, no segundo ano em que fui  serra da Estrela,
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comegdmos logo a escalar juntos, porque pareceu légico ao pessoal do
Clube de Montanhismo da Guarda, que nos acolhia e organizava os
encontros, pdr os dois tipos de Lisboa na mesma cordada. Grande van-
tagem para mim, porque o Gongalo, um rapaz reservado e culto, com
uma barbicha e nove anos mais velho do que eu, ja tinha experiéncia e
algum material. No regresso a casa, foi ele quem me pds em contacto
com a malta que praticava escalada na zona de Lisboa. E, assim, passei
a ter companhia para as aventuras de fim-de-semana.

Partilhei com o Gongalo muitos episdédios fantdsticos, experiéncias
marcantes, licoes de vida. Nas falésias do Guincho e cabo da Roca,
na serra da Estrela ou nos Alpes, durante oito anos fomos grandes
companheiros de aventura e bons amigos. Muitas dessas actividades
s6 foram possiveis porque ele ji tinha carro e algum material, nomea-
damente uma corda, que partilhava comigo. Foram tempos de desen-
rascanco, de cometer erros e esticar os limites, de aprender com tudo
isso. A nossa custa, claro.

Uma vez, nos Alpes, langdmo-nos numa travessia em que a coisa
s6 podia correr mal. Nenhum de nés esquiava decentemente e, além
disso, famos carregados como burros, porque tinhamos de levar con-
nosco todo o equipamento para bivaques — nio havia dinheiro para
pagar os abrigos. E claro que nos fartdmos de cair! Nessa noite, cada
um assumiu a tarefa para a qual se sentia mais competente: eu fiz de
engenheiro e cavei um buraco para pernoitarmos; ele fez de cozinhei-
ro e preparou o jantar. Ainda hoje nio conseguimos decidir qual das
tarefas ficou pior, se a “habitacio” construida por mim (que obrigava a
rastejar para conseguirmos entrar), se a massa cozinhada por ele (para
14 de qualquer descricio)!

Isto passou-se no final da década de 1980, depois fui para a Bélgica e
0s nossos caminhos separaram-se, exactamente quando comegdvamos
a ter planos mais ambiciosos. Mas mantivemo-nos em contacto. Quan-
do saf da tropa, cheguei a trabalhar, como guia de passeios pedestres,
na agéncia de turismo e aventura que ele entretanto fundara. Uma acti-
vidade que ajudou muitissimo a desenvolver as minhas capacidades de
gestio de grupos, reconhecimento de programas e preparagio de produ-
tos turisticos. Competéncias que me viriam a ser tteis dai para a frente.

Até nessa decisio o Gongalo mostrou o seu caricter. Licenciado em
Gestio de Empresas, pela Universidade Catdlica, chegou a trabalhar
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nas dreas da navegacio e da celulose, e até tinha um cargo importante
na Vista Alegre, quando decidiu por toda a carreira para trds das cos-
tas e enfrentar o desafio de criar uma agéncia que oferecesse o tipo de
experiéncia de viagem e de contacto com a natureza que ele préprio
desfrutava nos seus tempos livres. Ou seja, foi fazer o que gostava. Tra-
balhou no duro e deu-se bem.

Mas antes de criar a agéncia, fez uma coisa ainda mais impressio-
nante, pelo menos para mim. Teve a “ousadia” de se intrometer no
mundo das altitudes extremas. Foi o primeiro portugués a escalar um
“7000” (Pik Korjenyevska, 7104 metros, no Pamir), em 1990, e dois
anos depois juntou-se a uma expedigio polaca para chegar ao cume
do Annapurna (8091 metros). Era o primeiro portugués a oito mil
metros! Uma coisa incrivel, que nio me passava pela cabega ser possi-
vel. Mas que, a partir dai, se tornou um objectivo.

Naio me interpretem mal. Ndo me lancei a escalar montanhas de oito
mil metros s6 porque o Gongalo o tinha feito. H4 muito que comegara
a acalentar esse sonho. Mas parecia-me tio distante que nio gastava
muito tempo a pensar nisso. Subitamente, a porta abrira-se: era pos-
sivel, a um portugués, partilhar a aventura com os grandes nomes da
modalidade. Foi como se, de repente, um mitdo que gostasse de correr
percebesse que podia estar nos blocos de partida ao lado do Usain Bolt.

O proprio Gongalo j& assumiu em entrevistas que, na altura, nem
tinha bem a nogio do que era escalar um “8000”. Mas como é que
poderia ter? Tudo o que famos sabendo provinha de relatos de alpinis-
tas estrangeiros, de que s6 tomdavamos conhecimento quando iamos ao
estrangeiro, em livros e artigos de revistas que tinhamos de procurar,
Era um mundo mégico e distante, quase irreal. Mas o Gongalo, com
a sua maneira de ser pragmadtica, fez a ligagéo‘ (@) que eu mais gostava
era que tudo o que consegui alcancar pudesse ter, para os outros, o
significado que a coragem do Gongalo teve para mim.

Eu conhecia as suas qualidades e as suas limitagdes. E as minhas, por
comparagio. Se ele tinha conseguido escalar um “8000”, isso queria
dizer que eu também o podia fazer. E o que fazem os pioneiros: abrem
um caminho. Nada é impossivel até tentarmos. Mas sdo raros os que
ousam tentar o que nunca foi feito. Por isso digo: 0 Gongalo Velez, na
sua dimensio de portugués, e o Reinhold Messner, a nivel mundial,
foram as pessoas que me mostraram o caminho.
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Tenho pena é de nio ter podido partilhar essa descoberta com o Gon-
¢alo. Tinhamos planos para uma escalada a0 McKinley (6194 metros,
no Alasca, 2 montanha mais alta da América do Norte), cheguei a
escrever cartas a pedir apoios a empresas. Mas fui para a Bélgica, cum-
prir uma comissio num comando da NATO, e o Gongalo acabou por
reciclar esse trabalho e apontar ao Pamir. Foi o inicio da sua dedicagio
a0 alpinismo, que ele nunca assumiu como prioridade mas que o levou
a escalar quatro montanhas com mais de oito mil metros.

A partir de certa altura, o Gongalo passou a dedicar-se mais ao para-
pente. Tipico dele, um tipo capaz de ver as potencialidades de uma
actividade antes de a maior parte das pessoas terem sequer a nogio de
que ela existe. No final da década de 1970, foi um dos primeiros pra-
ticantes portugueses de windsurf. Também tinha sido um bom tenista
em jovem. Sempre praticou desporto.

Em 2009, uma arrepiante queda na serra da Estrela, quando voava
em parapente, quase 0 matou. Sobreviveu, recuperou, voltou a voar.
E emergiu, de todo este processo, uma pessoa melhor. Gosto de pen-
sar, também, que ambos partilhamos esse aspecto das nossas vidas.

/N

ELIZABETH HAWLEY
A avozinha de Katmandu

E sempre um perfodo de alguma balbardia: 3 excitagio da chegada jun-
ta-se a expectativa do duche e de uma cama, depois de tantas horas em
avides e aeroportos. Carregados de sacos, apinhamo-nos junto ao balcio
da recep¢io do hotel e o lider comega a distribuir as chaves dos quar-
tos. Em 2006, era eu o lider. A equipa portuguesa propunha-se escalar
o Shishapangma, no Tibete, mas a aclimatagio seria feita no Nepal, no
vale do Khumbu. E, portanto, 14 estdvamos nés em Katmandu, acabadi-
nhos de chegar. Foi entio que tocou o telefone: “Mister Gércia?”, inda-
gou o funciondrio. “Sim, sou eu. Quem é?” “Miss Elizabeth Hawley.”

Podia ser uma coincidéncia, esta coisa de a chamada ter chegado
quase 20 mesmo tempo que nds. Mas, quando se trata de Miss Hawley,
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nio hi coincidéncias. Ela é mesmo assim: metddica, pontual, implaci-
vel. Que estes adjectivos se apliquem a uma velhota franzina, parece
estranho. Mas é mesmo assim. H4 mais de meio século que Elizabeth
Hawley é a grande compiladora de informagio sobre as expedicoes
que rumam ao Nepal. Sabe tanto e pergunta tanto, que muitos a véem
como uma espécie de guardia da verdade.

Nao é A toa que a sua autobiografia tem o titulo I'll call you in Kath-
mandu (“Telefono-te em Katmandu”), porque é mesmo isso que ela
faz. Telefona e depois aparece. Naquele dia o timing foi ainda mais
perfeito do que o costume (e, por incrivel que pareca, quando regressa-
mos, cinco semanas depois, o telefone voltou a tocar assim que entra-
mos na recep¢io do hotel).

Desde 1960, logo, sete anos antes de eu ter nascido, que ela anda nes-
ta vida. Um Volkswagen carocha azul estaciona a porta do hotel (este
s6 desde 1963, que é a data da matricula), do carro sai uma senhora
pequenina, casaquinho de malha pelos ombros. Toda a gente parece
ficar em sentido. Agora, Miss Hawley ja nio conduz, contratou um
mortorista. O que até reforcou o aparato da sua entrada em cena. E ele
quem lhe abre a porta, vai buscar uma cadeira (a senhora nio gosta de
sofds), segura a papelada, distribui os questiondrios. Entdo, ela pega
num bloco e num ldpis e comeca a fazer as perguntas.

A primeira vez que passei por este ‘exame” foi em 1993, quando inte-
grei a expedi¢io polaca a0 Cho Oyu. Os meus companheiros j4 esta-
vam habituados, mas para mim, “magarico’, foi inesquecivel: de repen-
te entra na sala uma senhora delicada, de aspecto frigil, magrinha,
pélida, dculos na ponta do nariz e farta cabeleira grisalha. Distribui
canetas e folhas de papel com um questionario. As folhas de papel
estavam escritas a maquina, e no eram fotocépias, mais parecia aque-
las c6pias tiradas em stencil, que eu conhecia da tropa (nota para os
mais novos: envolvia o uso de papel quimico).

Tudo era feito com cadéncia e organizagio: percebia-se que havia
uma rotina, que a senhora tinha j4 grande experiéncia daquele ritu-
al. Mas se a fotocdpia parecia arcaica, j4 o questiondrio era bastante
avancado... Basicamente, a senhora queria saber tudo sobre cada um
de nds: se éramos casados, solteiros, divorciados; se viviamos com uma
mulher ou um homem; quantos filhos tinhamos e de quem; o que
faziamos; de onde vinhamos... E nada de respostas evasivas, que ela
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voltava 4 carga ap6s uma leitura répida: “Dizes aqui que és professor.
Professor de qué?”

Na pritica, tratava-se de recolher dados, alguns mesmo muito pes-
soais, sobre todos os membros da expedicio e definir os objectivos
de escalada que tinham em mente. Isto 4 chegada a Katmandu. No
regresso da montanha, as perguntas eram muito mais dirigidas, no
sentido de perceber exactamente o que se tinha passado e quem tinha
feito o qué. Diga-se que a simpdtica velhinha tinha sempre umas “ras-
teiras” na manga... “Entdo, depois sairam do campo 3 a que horas?”
“Sim, estou a ver, mas quando é que comegaram a usar oxigénio suple-
mentar?” “Nio. Miss Hawley, nés nio usimos oxigénio.” “Ah, pois,
claro! Esta minha cabeg¢a...”

Nao havia nada de errado com a sua cabeca. Bem pelo contrario. Mas
A for¢a de entrevistar centenas e centenas de alpinistas (agora ji tem
colaboradores com quem reparte o trabalho), Miss Hawley conhece
melhor as vias de escalada do que os préprios que as percorrem — e isto
apesar de nunca ter estado numa montanha em toda a sua vida. A base
de dados que compila hd décadas — a Himalayan Database Expedition
Archives — ¢ o registo mais completo e fidvel da actividade nos picos
do Nepal. Por tris da sua aparente fragilidade esconde-se, na verdade,
uma memoria prodigiosa e um espirito analitico muito desenvolvido.
O que ela faz, é quase o trabalho de um detective. “Entio, Jodo, como
é que sabias que estavas no cume do Annapurna?” “Bom, viamos umas
bossas, como se fosse o dorso de um camelo.” “Olha, foi exactamente o
que disse a Edurne [Pasaban].”

Acredito que sejam poucos os alpinistas que reivindiquem ter feito
0 que nio fizeram, e que, quando isso acontece, os erros sio involun-
tarios. A altitude rouba-nos o oxigénio e o discernimento, a escala da
paisagem é gigantesca, a meteorologia nem sempre ajuda, 0 cansaco
fisico por vezes chega 4 exaustdo. Por isso, cometer um erro de loca-
lizagio nio é assim tdo raro. Mas, como se diz no Nepal: “A Elizabe-
th Hawley, tal como a Deus, podes mentir, mas nio podes enganar.”
Os “mentirosos” que se cuidem.

O mistério que a rodeia também ajuda a criar esta aura de infalibi-
lidade. Miss Hawley nasceu em Chicago, em 1923, estudou na Uni-
versidade de Michigan e tornou-se jornalista. Foi numa volta a0 mun-
do, ao servico da revista Fortune, que conheceu Katmandu. Quando
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regressou aos EUA, despediu-se e foi viver para a capital do Nepal,
onde era correspondente da Reuters, entre muitas outras colaboragdes.
Durante muitos anos, foi também secretdria da fundagio criada por
Edmund Hillary (um dos dois primeiros homens a chegar ao cume do
Evereste, com Tensing Norgay), para apoiar o povo daquela regiio dos
Himalaias. Durante dois anos, trabalhou em Moscovo. H4 quem jure,
a comegar pelos meus parceiros polacos em 1993, que ela sabe russo
mas finge desconhecer a lingua. E tudo isto alimenta o mito de que
Miss Elizabeth Hawley sempre trabalhou para a CIA.

Metédica, pontual, implacdvel. Sdo muitos os adjectivos que se apli-
cam a esta figura incontorndvel da histéria do alpinismo, que eu tive o
privilégio de conhecer. Mas, para mim, das dezenas de vezes que fala-
mos, ficou ainda a impressio de grande sensibilidade, de carinho até.
Por alguma razio, ela gosta de mim. No final da entrevista que me fez,
apds a descida do Annapurna, ao despedir-se, langou uma pergunta que
me deixou aparvalhado: “E agora é tempo de parar, nio?” Gaguejei, devo
ter respondido com alguma mentira piedosa de que nio me lembro.

Porque a pergunta vinha da mulher, em todo o mundo, de quem eu
menos esperava. Nio tinha sido a minha mie nem a minha mulher a
pedit-me para parar de arriscar a vida. Fora Miss Elizabeth Hawley.
Naquele momento, ela foi a minha avozinha.

/N

PASCAL DEBROUWER
Uma dupla para a Montagnes du Monde

A primeira vez que o meu caminho se cruzou com o do Pascal foi no
inicio da década de 1990. Mas nenhum de nés deu por isso. Sé anos
mais tarde, quando nos tornimos amigos e parceiros de expedicdes,
¢ que chegimos A conclusio de que nos tinhamos encontrado num
festival de aviagdo, onde ele estava a vender posters e a angariar dona-
tivos para uma expedicio belga ao Dhaulagiri, em 1994. Na altura,
ainda mal pensava em escalar montanhas de oito mil metros e estava
ali como apaixonado pela aviagio. Andava, entio, a tirar o brevet.
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No entanto, acompanhava o mundo do montanhismo na Bélgica.
Era sécio do Clube Alpino Belga e recebia a revista Ardénnes et Alpes,
que dava conta das actividades no pafs onde vivi trés anos e meio, entre
1990 € 1993. O Alain Hubert, 0 homem dos pélos (e com quem depois
partilhei aventuras nos Himalaias e na Antérctida), j4 era uma estrela.
Outro nome a quem mais tarde juntei uma cara e uma personalidade
(tratou-me quando sofri uma fractura nos Alpes) era o Pierre Soete,
médico e alpinista, um tipo notével, como voluntirio dos Médicos do
Mundo criou hospitais itinerantes no Nepal.

Mas foi s6 em 1997 que conheci verdadeiramente o Pascal. O meu
passado belga facilitou, necessariamente, a criagio de lagos entre dois
tipos que estavam no Evereste como individuais — eu integrado numa
expedicio internacional, ele apenas acompanhado de um cozinheiro.
Comegdmos a fazer cordada e entendemo-nos muito bem desde o ini-
cio. Tinhamos o mesmo ritmo, a mesma atitude e ambig¢oes semelhan-
tes. O que nio tinhamos era a mesma preparagio...

O Pascal era um atleta. Nunca vi ninguém treinar tanto e, na ver-
dade, sofria horrores quando comecei a ser visita regular 14 em casa e
famos correr juntos. A cada dia que passava, afastivamo-nos mais de
casa. A certa altura, era hora e meia para ir e hora e meia para voltar. E
ele sempre a esticar o percurso. E a inventar atalhos. Estando na Bél-
gica, chovia quase todos os dias e os campos eram lamagais impressio-
nantes, onde muitas vezes nos enterravamos até aos joelhos e tinhamos
de parar para recuperar o sapato.

Tudo isto era rotineiro para o Pascal. Ele era militar, mas nio um
militar qualquer. Era membro de um corpo especial, os Chasseurs
Ardonnais, uma espécie de comandos 14 do sitio. E, como se isso nio
bastasse, a sua especialidade era a sobrevivéncia atrds das linhas do
inimigo. Portanto, para ele, passar noites a dormir ao relento e alimen-
tar-se com o que encontrava na floresta era uma segunda natureza.
Na altura, ele vivia com a Nathalie num pequeno chalet com relvado
comunitdrio (tinham uma cabra e duas ovelhas que iam aparando a
relva). Apés o treino, s6 podiamos entrar no chalet para tomar banho,
depois de a Nathalie nos arrancar a lama 4 mangueirada c4 fora. Ao
lado da casa havia um abrigo, que servia também de arrecadagio para
o equipamento, onde eu me instalava durante a minhas cada vez mais
regulares visitas 4 Bélgica.
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